第122章月相与抄纸

六十五年一月十三日，始源省，始源。 夜，月光正明，星光暗淡。 月亮挂在天中央，又圆又亮，像一面被人擦过的铜镜，把院子里的石板路照得发白。 墙角的树影落在地上，一动不动，连风都没有。 草雨玄机站在院子当中，仰着头，脖子酸了也不肯低下来。 他已经在这里站了快一个时辰了，从月亮升起来就开始看，看到现在，脚底发麻，腰背僵硬，但他的目光始终没有离开过那片天空。 没错，月亮是有规律的，月亮的大小阴晴都是有规律的！ 在这长达三年的仰望星空之中，他暂时还未能参透星空之中如何证明世界是圆形的奥妙。 这是他在课堂上问过神明大人的问题——“为什么世界是圆的”。 神明大人没有直接回答，只是说“需要交给你们自己探究”。 他把这句话记在了心里，记了三年。 每天晚上，别人都睡了，他还在院子里站着。 他记下了每一天月亮的形状、位置、亮度，画满了厚厚一框纸。 他发现星空并非一成不变，至少月亮不是，月亮每六十三天就会完成一次从圆满到无到圆满的变化。 三年前他第一次注意到这个规律的时候，以为自己看错了。 他把记录翻出来，从第一页开始对照，一天一天地核对，一个月一个月地比较。 六十三天，不多不少，像是有人用尺子量过的。 他有些不敢相信，又继续观察着，这是第十四次轮回，他确信这个规律是存在的。 虽然说这大概并没有什么用处，但还是令他振奋不已。 月亮有规律，那太阳呢？那其他星星呢？那整片星空呢？会不会都有属于自己的规律？ “还在这看星星啊？早点休息，玄机，明天还有功课。” 树栋雨披着一件外衣，站在房门口，眼睛半闭半睁，声音里带着没睡醒的慵懒。 她在床榻之上听到了他在院子里兴奋的呐喊，月光从窗户纸的缝隙里漏进来，落在床前，把她晃醒了。 她披了件外衣，趿拉着布鞋，循着声音找到了他。 他果然又在看星星，她相公什么都好，就是对这星星情有独钟。 “啊，抱歉，把你吵醒了。” 草雨玄机回过头去，面带歉意。 月光照在他的脸上，眉毛、眼睛、鼻梁、嘴唇，每一处都清清楚楚。他的笑容里带着一种孩子做错事被抓到时的那种不好意思。 他确实有些太过激动了，三年时间，十四次完整的循环。 他从第一个满月看到第十四个满月，每一次的月相变化都一模一样，六十三天一个轮回，精准得像是被谁设定好的。 其他星辰的观测与记录太过困难——它们太多，太密，位置太接近，肉眼很难分辨它们每天移动了多少。 但月亮不会，它就像太阳一样，挂在正中间，位置显眼，亮度醒目，连不是刻意观察的人都能注意到它的变化。 它为夜晚的旷野镀上光亮，也为他的记录本提供了最可靠的参照物。 “没事的。今天运气很好，月亮正圆。” 树栋雨走到草雨玄机的背后，伸出双手，从他腋下穿过去，环住了他的肩颈。 她的身体贴着他的后背，隔着两层衣服，能感觉到彼此的体温。 她把头搭在他的肩膀之上，下巴搁在他的肩窝里，顺着他的目光，一同看向夜空。 她不懂星星，但喜欢陪他看，他的眼睛里有什么，她想知道那是什么。 “可惜，星海暗淡，没有你最喜欢的星空。” 草雨玄机挑了挑眉，握住了她的双手，她的手指细长，骨节分明，指尖微凉。 他用自己的手掌把它们包住，搓了搓，想搓热一些。 冰凉的触感让他更有些心生愧疚，她总是这样，大半夜被吵醒，不生气，不抱怨，只是披件衣服走出来，陪他一起看天。 “想看星空吗？三十二天之后，月光将隐，如若无云，我陪你一同看星海灿烂。” 树栋雨噗嗤一声，笑出声来，她把脸埋在他的肩膀上，笑得身体微微发抖，全当是相公逗她一乐的大话。 人怎么可能能猜得出星空什么时候显现呢？那是神明大人本体的居所，是神之领域，不是凡人所能预见的。 她不信，但她觉得他认真的样子很好看。 她侧过头去，在草雨玄机的脸颊处亲了一口。 嘴唇碰在皮肤上，软软的，凉凉的，像一片落叶落在水面上。 “好，到时候我们一起看星海。我陪你一起画星星。” 两人相互依偎着走入房中，他的手握着她的手，把她的手揣进自己的怀里，贴着他的胸口。 她的手在他怀里，冰冷尽消。 房门关上了，月光从门缝里挤进来，在门内的地面上画出一条细细的白线，从门槛一直延伸到床脚。 屋里安静了，只有偶尔的翻身声和低低的私语。 三日后。始源，官府信件处理室。 热江坐在桌前，面前又堆了一摞信，他从最上面拿起一封，拆开，里面是厚厚一叠纸，纸上画满了圈，大大小小，密密麻麻。 他翻了两页，看不懂，又翻了两页，还是看不懂。 他把信封翻过来，看寄件人的名字——草雨玄机。 不认识，但他知道始源有个草雨百货，草雨玄机应该是草雨家的什么人。 他把信放到一边，和其他需要呈送的信件放在一起。 他不决定，上边有人决定。 草雨玄机将自己三年所绘的月相图等比例缩小之后，尽数交于了热江，再由热江交与寒月，最后呈到了沈铭面前。 纸张在桌上摊开，一张一张的，从第一页到最后一页，铺了满满一桌。 每一张纸上都画着无数个圆圈，圆圈的边缘有阴影——有的是左边缺一块，有的是右边缺一块，有的是一个细弯弯的月牙，有的是一个完整的满月。 旁边写着日期、时间、天气、月亮的高度和亮度。 字迹工整，一笔一划，看得出写的人很认真。 沈铭站在桌前，从第一张看到最后一张，又从最后一张看回第一张。 他点了点头，又摇了摇头。 果然，这个世界也是有月相划分的，和地球一样，月亮会圆会缺，有周期。 但周期不一样，地球的月相周期是三十天，这里是六十三天，两倍还多。 但也仅此而已了，他摇了摇头，将所有的月相图收好，关入一个木盒之中。 木盒是花梨木的，做工精细，盖子合上之后严丝合缝。 他把木盒放到书柜的最上面那一层，和那些他再也不会翻开的旧报告放在一起。 年历推行了六十五年，还没有出过差错，就算知道了月相又如何？重画年份月历假期吗？ 十一月历，月分三一，做五休一，一月特假——这是已经推广多年的制度。 每一年的日子都被安排得明明白白，现在下令全域重改，无疑是出力不讨好。 “六十三日一个轮回吗？果然不是地球啊……下一次满月是六十三天之后嘛……” 他低声说着，声音轻得像是在跟自己说话，红鴏在屋内孵卵，听着这个奇怪的人类说着奇怪的话。 他明明把这里称作是地球，为什么又说这里不是地球呢？ 他抬起头，看着窗外。 窗外是始源的天空，蓝的，有几朵白云，慢悠悠地飘着。 他看了好一会儿，直到那些云飘出了他的视线。 他摇了摇头，将由于看到月相引发的、血脉之中流传的思乡之情甩出脑海。 地球很远，不知在何方。 地球很近，全知在心间。 他不知道自己能不能回去，不知道自己想不想回去。 如果这个世界的人足够给力，以自己的能力，只要不碰到什么小行星撞地球、大规模火山爆发、海啸席卷全球、超新星大爆发等完全无法抵挡的天灾，在不知道多远以后的未来，应该是能够回到地球的。 他想着，嘴角动了一下，不知道是笑还是别的什么。 人类，哦不，智人到时候还存在吗？ 同日。青山省，熊越沟，造纸区。 水碓在河岸上转动着，吱呀吱呀的，声音不大，从早到晚。 水轮带着拨板，拨板抬起碓杆，碓杆落下石杵，石杵砸进石臼。 咚，哒，咚，哒，像心跳，像脚步，像有人在很远的地方敲鼓。 石臼里的原料已经变了模样，树皮、草叶、废纸、破布，所有的东西都被砸得稀烂，混在一起，分不清哪个是哪个。 水碓转动，石杵砸落，清洗干净的树皮纤维、杂草树叶、废纸布料尽数被捣烂成浆。 造纸行业中最费人费力的一环，如今已由机器替代。 从前要十几个壮劳力轮番上阵，一锤一锤地砸，一天下来胳膊肿得抬不起来。 现在不需要了，水帮他们砸，水不累，水不要工钱，水不会请病假。 原先的员工们愿意搬家的可以搬来熊越沟继续从事造纸行业，不愿意的大多是砸浆的力工，对他们来说，找一份新的工作可比搬家要简单的多。 力工有力气，哪里都要力工，种地要力工，盖房子要力工，搬货要力工，不怕找不到活干。 随着原料完全被捣烂成浆，再看不出其原型，木森拉起了操纵杆。 操纵杆是一根长长的木棍，一头连着水碓的传动机构，一头握在他的手里。 他用力往上一抬，一根木棍横亘而出，卡住了水轮的转轴，阻止了水碓的继续转动。 水轮慢慢减速，拨板的节奏越来越慢，石杵的起落越来越缓，最后停在了半空中。 吱呀声消失了，咚哒声消失了，造纸区安静了下来。 只有河水还在流，哗哗的，像是什么都没发生过。 在边上早就等候多时的员工们一拥而上，他们有的提着木桶，有的拿着木勺，有的推着独轮车，七手八脚地围到石臼旁边。 一桶一桶地舀，一桶一桶地倒，把石臼里的浆液转移到边上的抄纸池内。 倒完浆液，员工们又往石臼里倒入清水，加入新的原料，用石灰水煮过的树皮、草叶、废纸、破布，一捆一捆地丢进去，直到清水刚好没过原料约一指。 木森推下操纵杆，横亘的木棍落下，水轮的转轴恢复了自由。 水轮开始转动，吱呀声又响起来了，咚哒声又响起来了，造纸区又活了。 抄纸池更是早就热火朝天，抄纸池是一个大水池，比石臼大了好几倍，水面平静，像一面没有磨平的铜镜。 一面面的细筛在池中晃动，工人把细筛浸入浆液，轻轻摇晃，让纤维均匀地铺在筛面上，然后平稳地提起来，沥干水分，在边上一个与细筛差不多大小的平滑石板上脱模。 脱模之后的湿纸坯软塌塌的，像一块湿布，不能碰，一碰就破。 工人用抹了蜡的木板压在上面，轻轻按压，挤出多余的水分，稍微定型之后揭走，放到晾晒架上晾晒。 晾晒架搭在河边，面朝南，背朝北，风吹日晒，一天就能干透。 一天的产量，顶得了之前一轮。 一轮是六天——做五休一，五天干活，一天休息，一个月六轮，月底一天月假，也可以自己调。 随着纸浆中的纤维被打捞而出，抄纸池中的水渐渐变得浑浊发黄，随着工人们再也抄不出一张完整的纸来，他们将边上的一个木塞拔出，黄褐色的污水从池中流出，汇入河流，消散不见。 木森站在水碓旁边，双手叉腰，看着工人们忙碌。 水轮在他的左侧转动，水花从叶片上甩出来，落在他的鞋面上，凉丝丝的，他的嘴角微微翘起，但很快又收了回去。 管理者要保持威严，不然工人们可能会消极怠工，私下可以深交，公开得称职务。 远处的河面上，阳光碎碎的，一闪一闪的，像是有无数条小鱼在水面上翻跟头。 风吹过来，带着纸浆的气味和河水的腥味，还有一点点从晾晒架上飘来的、晒干的纸张的清香。 木森深深地吸了一口气，转身走回了抄纸池。 “谁他妈让你这坐这上面的？给我滚下来！蹲边上休息去